Les mosaïques de Saint-Marc

Comment les lire

La basilique est orientée vers l’est, sa porte principale à l’ouest, et les mosaïques suivent la course du soleil le long de cet axe. L’atrium (narthex) montre le temps de l’attente : l’Ancien Testament, de la Création à Moïse. Franchir la porte principale, c’est, selon les mots de la basilique, entrer symboliquement dans la Terre promise. À l’intérieur, l’histoire du salut va des prophéties du Messie, au-dessus de l’autel, jusqu’au Jugement dernier, au-dessus de l’entrée, avec pour points forts les trois grandes coupoles de la nef.

Le parcours de visite est balisé et court — 20 minutes au plus dans la basilique, le long du parcours balisé (Pala d’Oro non comprise) — il vaut donc mieux savoir où regarder. Le reste de l’intérieur est sur que voir à l’intérieur.

L’atrium : l’Ancien Testament

Le récit commence dans l’angle sud-ouest, à droite en entrant dans l’atrium.

• La coupole de la Création. Vingt-six scènes en trois cercles autour d’un centre d’écailles dorées, sous le texte latin de la Genèse. Dieu créateur y est représenté, à la manière orientale, sous les traits du Christ jeune portant la croix. Chaque jour, un ange se joint à l’œuvre ; la scène rare de la bénédiction du septième jour montre Dieu trônant parmi les six anges et bénissant un septième. En dessous : la création d’Ève, le serpent, la faute et l’expulsion du Paradis.
• Caïn et Abel, Noé et la tour de Babel se poursuivent sur les arcs et les lunettes près de la Porta di San Clemente et au-delà du portail central.
• La coupole d’Abraham, près de la Porta di San Pietro : Dieu parlant à Abraham est une main qui sort d’un quartier de ciel, quatre fois de suite.
• Trois coupoles de Joseph, côté nord : l’interprète des songes vendu par ses frères, devenu leur sauveur en Égypte.
• La coupole de Moïse, chef-d’œuvre de la dernière génération des mosaïstes vénitiens du XIIIe siècle, où les figures ne se détachent plus seules sur l’or mais évoluent dans des paysages et des architectures.

Autour de la porte principale, dans des niches, la Vierge à l’Enfant entre huit apôtres et les quatre évangélistes : parmi les plus anciennes mosaïques de l’église, peut-être des dernières années du XIe siècle, attribuées à des mosaïstes grecs.

Au-dessus de la porte

Une fois à l’intérieur, retournez-vous vers la lunette au-dessus de la porte principale. C’est une Déisis, la prière d’intercession : le Christ entre la Vierge et — à la place de Jean-Baptiste, comme dans les icônes orientales — saint Marc. Le livre ouvert du Christ porte Ego sum ostium, « Je suis la porte » : la vraie porte du salut, explique la basilique, c’est le Christ lui-même.

La coupole des Prophètes

Le récit commence au-dessus du maître-autel. Dans la coupole, le Christ apparaît en Emmanuel jeune et imberbe parmi les étoiles ; en dessous se tiennent la Vierge et treize prophètes — Isaïe, Jérémie, Daniel, Abdias, Habacuc, Osée, Jonas, Sophonie, Aggée, Zacharie, Malachie, Salomon et David —, chacun avec son phylactère. Isaïe désigne l’enfant : « Voici que la Vierge concevra. » David porte les vêtements d’un empereur byzantin. Sur les pendentifs, les symboles des évangélistes : le lion de Marc, le bœuf de Luc, l’ange de Matthieu, l’aigle de Jean. Le grand Christ Pantocrator de l’abside est une reprise Renaissance de 1506, qui a remplacé une image byzantine.

L’arc au-dessus de l’iconostase porte les fêtes de l’Épiphanie — l’Annonciation, les Mages, la Présentation au Temple, le Baptême, la Transfiguration —, refaites à la fin du XVIe siècle sur des cartons du Tintoret.

La coupole de l’Ascension

À la croisée se trouve la coupole que la basilique appelle le chef-d’œuvre de ses mosaïques, de la seconde moitié du XIIe siècle. Le Christ, assis sur un arc-en-ciel, est porté vers le haut par quatre anges ; en dessous, la Vierge entre deux anges et les douze apôtres lèvent les yeux, séparés par de petits arbres qui évoquent le mont des Oliviers. Entre les fenêtres dansent seize femmes, les Vertus et les Béatitudes, menées par la Charité, couronnée, « mère de toutes les vertus ». L’Ascension a un précédent byzantin à Sainte-Sophie de Thessalonique ; les seize Vertus, note la basilique, sont purement vénitiennes.

Sur les pendentifs, les évangélistes écrivent le début de leur Évangile, au-dessus des quatre fleuves du Paradis qui déversent l’eau sur les fidèles. On a appelé le maître grec de cette coupole le maître au « style agité ». Ses couleurs sont les plus précieuses de l’église — une pâte de verre au lapis-lazuli, au cuivre, à l’or, à l’argent et au fer — et les visages du Christ, de la Vierge et des anges sont rehaussés de blanc, comme si la lumière venait de l’intérieur.

La coupole de la Pentecôte

Au-dessus de la nef, la plus proche de la porte, l’Esprit Saint descend. D’une colombe posée sur un trône, douze rayons de lumière d’argent se déploient sur l’or et finissent en flammes rouges sur la tête des douze apôtres. Entre les seize fenêtres se tiennent les peuples à qui les apôtres portèrent l’Évangile, et sur les pendentifs, quatre anges que la basilique dit d’une beauté inégalée. C’est l’œuvre d’un autre maître, actif à Saint-Marc dans les années 1130 et 1140.

Les trois coupoles forment un seul projet, achevé en trois ou quatre décennies par trois maîtres principaux et une équipe très habile : le Père attendu par les prophètes au-dessus de l’autel, le Fils qui s’élève au centre, l’Esprit qui se répand sur la nef.

Les voûtes : miracles et Passion

• Les transepts et la voûte nord de la coupole centrale montrent les miracles du Christ ; beaucoup de ces scènes ont été refaites aux XVIe et XVIIe siècles.
• La voûte sud de la coupole centrale — la Tentation, l’Entrée à Jérusalem, la Cène et le Lavement des pieds — compte parmi les mosaïques les mieux conservées de la première moitié du XIIe siècle.
• La voûte ouest montre la Passion : la trahison de Judas, la Crucifixion, les femmes au tombeau, la Descente aux limbes et le doute de Thomas.
• L’Agonie au jardin des Oliviers, sur le mur droit de la nef, est un ajout du XIIIe siècle et l’un des chefs-d’œuvre de tout l’ensemble, où l’on reconnaît trois mains.
• L’Apocalypse et le Jugement dernier, au-dessus de l’entrée, closent le récit. Ce sont parmi les parties les plus reprises, lors de restaurations menées du début du XIXe siècle aux années 1930.

Qui les a faites

Au XIIe siècle, les mosaïstes étaient grecs. Au XIIIe, des maîtres de Constantinople travaillèrent aux côtés d’autres formés à Venise — et après la prise de Constantinople en 1204, écrit la basilique, Venise dut rendre la chapelle du doge digne de son nouveau rôle de maîtresse d’« un quart et demi » de l’Empire. Les chapelles ont leurs propres cycles des XIVe et XVe siècles : voir le baptistère et les chapelles.

Neuf siècles de restaurations

Les mosaïques sont restaurées depuis la fin du XIIIe siècle, et les séismes, les déformations de l’édifice et l’air restent, selon la basilique, leurs plus grandes menaces.

• Jusqu’à la fin du XIIIe siècle, les restaurateurs respectaient le dessin d’origine.
• Aux XVIe et XVIIe siècles, les scènes abîmées furent souvent entièrement remplacées, les mosaïstes traduisant des cartons des grands peintres du temps : Titien, le Tintoret, Véronèse, Palma le Jeune, les Salviati et d’autres.
• Au XVIIIe siècle, on revalorisa les mosaïques anciennes ; Leopoldo Dal Pozzo réalisa les lunettes et la voûte de la Porta di San Pietro sur des cartons de Sebastiano Ricci.
• Au XIXe siècle, l’édifice étant en mauvais état, de grandes surfaces furent déposées et remplacées, en gardant les anciens dessins. Les remplacements cessèrent à la fin du siècle avec le proto Pietro Saccardo, en réponse aux protestations de John Ruskin et d’Alvise Zorzi, et en 1881 il fonda l’atelier de mosaïque de la basilique.
• Au XXe siècle, Manfredo Manfredi et Luigi Marangoni affinèrent la technique jusqu’à la restauration « par l’arrière » : on démonte le mur et non la mosaïque, on la consolide en place, puis on reconstruit le mur.

Aujourd’hui, explique la basilique, les restaurateurs repèrent les zones décollées en tapotant du bout des doigts et en écoutant, ou avec un stéthoscope et un diapason, et les fixent avec un mortier fluide de chaux, de poudre de marbre très fine et d’un peu de résine acrylique. Là où le sel a détruit le lit de pose, la mosaïque doit être déposée, nettoyée et reposée.

Les inscriptions

Presque chaque scène porte une inscription latine : versets bibliques, prières médiévales écrites pour la basilique — souvent adressées à saint Marc — et le nom de chaque saint, comme sur une icône. Le grec n’apparaît qu’à quelques endroits, comme les monogrammes du Christ et de la Vierge. Pour la basilique, c’est tout le sens : ouverte à Byzance, Venise appartenait pourtant à l’Occident latin.